Kate Braverman - Forfatterinterview

• Kan 17, 2024

Hun kan lide det VARMT. Hun kan tage otte timer August Tucson-sol og ønsker stadig mere. Mig, jeg ville være en plet på cementen inden for tredive minutter. Født i Philadelphia, opvokset i Los Angeles, er Kate Braverman i øjeblikket hjemme i San Francisco, hvor hun samboer med sin mand. Hun har brugt de sidste 40 år på at fremstille poesi, kort fiktion, essays og romaner. Hendes seneste skabelse, "Frantic Transmissions to and from Los Angeles: An Accidental Memoir," frigives i februar. På sin fritid underviser hun og er vært for et månedligt litterært talkshow. Krabbe din te og forbered dig på at lære om afhængighed af Kate Braverman.

Moe: Når man ser tilbage var der især noget der hjalp dig med at beslutte at blive forfatter?

Kate Braverman: At vokse op som et marginaliseret pindebarn i den hemmelige, beskidte by Los Angeles, som glidning dybt inde i et kolossus af gul hibiskus, i en region, der ikke eksisterede i litteraturen, var jeg på komplekse måder som beskrevet i min nye “Frantic transmissioner til og fra Los Angeles: A Accidental Memoir” fremmedgjort og kun behageligt alene og skriftligt. Jeg vidste, at ord var hellige og bøger ærbødige. Jeg skrev på college-workshops, da jeg var 13 år. Jeg var aldrig forfatter.

Moe: Valgte du det, eller valgte erhvervet dig?

Kate Braverman: Du kan ikke vælge at være forfatter mere end du kan vælge at være en gymnast eller maler. Det er ikke et valg, men en uundgåelig uundgåelighed. Du kan forsøge at vælge at være forfatter, men hvis det ikke åbnes i en handling med alkymi, vil du mislykkes. Der er en proces, hvor siden afslører dens uendelige kompleksitet. Det er ikke en flad overflade, men tredimensionel, med et lydspor, dufte, årstider, et helt underlag af lyd og kadence. Siden er et unikt rige, enormt, mystisk og excentrisk oprindeligt. Det er som en dans, du gør nogle, og det gør nogle. At få siden åbent for sig selv, at kaste sin hud og give dig mulighed for at obducere de levende og de døde er en uforklarlig oplevelse. De fleste forfattere har ikke denne oplevelse, denne stjerne hugget messing svimmelhed, og deres skrivning føles som arbejde snarere end ophidselse og nattverd, opdagelse og åbenbaring. De fleste påfører sig selv på siden uden at anerkende det er omfavnelse og kærtegn, der skal forekomme for handlinger med lidenskab og opgive, for bøger, der betyder noget, for blodbøger, bygget fra din egen molekylstruktur.

Moe: Hvornår vidste du, at du var forfatter? Var du en god forfatter som barn? Teenager?

Kate Braverman: Især fordi jeg boede i Los Angeles, fængslet af narcisisme, virkede skrivning som en ren form, inviolat, eldgammel, antitesen om det konventionelt opfattede Los Angeles, den tæve af overfladeskønhed og kommercielle forfølgelser, som jeg vidste 10 år gammel og undertrykkende. Jeg troede, jeg kunne bruge ord som en bro eller motorvej til at krydse helt ind i en anden verden. Der er hele niveauer af kendskab, det fortsætter med at udvikle sig. Én gang, fordi man har udgivet et digt i et nationalt digteblad. Eller en bog, eller er blevet oversat, tildelt. Kinetikken ved at læse for et publikum og se dem græde. Den viden, der holder dig til at skrive i 3 årtier af ensomhed, i tjeneste for ordet, kalder jeg den nåde.

Moe: Hvad inspirerer dig?

Kate Braverman: Jeg er altid på præstationsniveau med min skrivning. Jeg har trænet mig selv på neuralt plan til at observere og undersøge verden, byer, regioner, landskaber, mennesker og omstændigheder som forfatter. Det er ikke inspiration, men teknikken, der bringer sagen til grund. Der er ingen gode historier eller lokaliteter. Det er forfatterens job at tage hvad som helst og gør det spektakulært, gør det uudsletteligt. I dette arbejder jeg som mange malere gør, landskaber, portrætter, collager, stilleben. Jeg arbejder også på flere aspekter af et langt projekt eller sekvenser af kortere stykker, så der er altid et område, jeg arbejder på. Jeg lærte dette at leve med en maler, noget altid på væggene tørrende eller ikke færdig eller fuldt ud klaret, en eller anden grund til, at der altid var brug for en børste. Inspiration og motivation er helt forskellige spørgsmål.

Moe: Hver forfatter har en metode, der fungerer for dem. De fleste af dem varierer som vinden, mens nogle ser ud til at følge et mønster, der ligner andre forfattere. Hvordan ville du bruge din tid på en typisk skrivedag?

Kate Braverman: Typisk tager jeg min første kop kaffe ved mit skrivebord og begynder at skrive. Jeg skriver i 16, 18, 20 timer. Der har været strækninger i mit liv, hvor folk ville forlade dagligvarer ved min dør, når jeg ikke forlod mit hus i uger eller måneder. Jeg har brug for komplet nedsænkning og ubegrænset hektar tid og rum. Ved mine tidlige 20'erne havde mine lejligheder to soveværelser, et til skrivning, en undersøgelse. Nogle gange tager det 8 timer at komme ind eller 8 timer at komme tilbage, hvor du var.Jeg vil skrive et stykke, indtil jeg er fysisk for udmattet, prøv at lade det stå på livsstøtte, håber, at det overlever natten og prøver at få det til intensiv pleje fra livsstøtte den næste dag eller om 3 dage eller 3 uger eller undertiden 3 år. Nogle historier eller dele af længere fiktion fødes. Oftest er de sammensat, lagdelt, selvom jeg nu ved, at alt DNA er i det første udkast. Det dekoder det bare, men hvis du bruger blodet, hvad Lorca kalder de "mørke lyde", så er hele romanen på den første side, ligesom DNA og fingeraftryk.

Moe: Hvor lang tid tager det for dig at færdiggøre en bog, som du vil lade nogen læse?

Kate Braverman: Bøger varierer. Jeg har en tendens til at skrive hurtigt og omskrive nådesløst. Det er et reelt problem med at finde historier på min computer. Jeg har 20 kladder til en historie med den samme titel, fordi jeg var sådan bestemte på det tidspunkt, hvor dette er udkastet, glemmer jeg aldrig dette, men så har jeg 20 af dem og er nødt til at læse gennem dem alle for at se, hvem der var den rigtige, den der gløder i mørke, den du kan kende i dette liv og alle andre.

Moe: Skriver du lige igennem, eller reviderer du, mens du følger med?

Kate Braverman: Jeg reviderede, da jeg var en ung forfatter. Nu er mine teknikker og strategier fuldt udviklet, så den slags revision ikke længere er nødvendig. Jeg presser på for et første udkast. Når du først har et første udkast, vil teknik, skrivning og strategi alene afslutte bogen. Men der er motivet.

Moe: Når du har din idé og sætter dig ned for at skrive, er der tænkt på den genre og læsertype, du har?

Kate Braverman: Nej, jeg betragter aldrig omverdenen med hensyn til det aktuelle arbejde. Jeg aner ikke hvad jeg skriver, hvis det er en novelle eller roman, et digt eller essay. Jeg kan elske den muterende undertekst. Spindelsens alkymi er berusende, det nyfødte stof, strengene og mulighederne. Du skal interagere med materialerne, der bevæger sig som stykker, som skulptur og collage. Et blodværk taler med en række dialekter, der er mange muligheder. I fiktion er det som udviklingen af ​​en planet, økosystemer stiger og forsvinder, klimaændringer, ulykker. Siden udøver sin egen darwiniske proces med naturlig udvælgelse, men du skal lægge dit øre til jorden, havet, regn, klokker, hyener, den forbipasserende jordnødderknusende skare for at høre. Du skal stole på dine instinkter, du har finslipet og forfinet dem atom for atom for denne evne, men fejl er sandsynligt.

Moe: Når det kommer til planlægning, skriver du frit eller planlægger alt på forhånd?

Kate Braverman: Plot er ikke en stærk dragt for mig. Ingen forfatter gør det hele, besidder et fuldt repertoire af værktøjer. Beskrivelse. Stil. Dialog. Arkitektur. Man identificerer ens styrker som forfatter og bruger dem ekstravagant, genkender svagheder og undgår dem. Min gave er innovation, eksperimentering, adgang til mine følelser, min interne intellektuelle dialog og sprog, lyden og rytmen i ord. Jeg kan også skrive dialog. Jeg er en digter, der kan skrive dialog, og jeg vil bebo siden som en kvinde. Jeg vil have storhed og elegance, fare og kaos. Jeg kan få ord til at antænde. Det er hvad der er i min værktøjskasse.

Moe: Hvilken slags forskning foretager du før og under en ny bog?

Kate Braverman: Jeg er en metodeforfatter som en metodeskuespiller. Jeg forsker på mig selv, som om jeg var et laboratoriumeksperiment. Jeg er ikke interesseret i konventionel forskning, som er en struktur, jeg ikke ønsker, kunstnerisk. Jeg rejser meget, ofte i karakter. Jeg lever det grundlæggende. Jeg eksperimenterer også med min biokemi. Det er et andet værktøj, jeg har brugt i hele mit liv. Jeg tager stoffer, der giver klarhed og udholdenhed. En forfatter forsker altid, selv når de sover. Jeg sover dårligt. At være forfatter er som at være en kampsportsekspert, der er altid en vis holdning og årvågenhed.

Moe: Hvor meget af dig selv og de mennesker, du kender, manifesteres i dine figurer? Hvor kommer dine figurer fra? Hvor tegner du linjen?

Kate Braverman: De fleste af mine figurer er kompositter, hvor mindst en af ​​mine identiteter er til stede. Jeg har skrevet meget om min mor og datter i denne sammensatte følelsesmæssige collageform. Jeg tegner ikke nogen linjer. Jeg er guerillakæmper på barrikaderne af litteraturens mandlige herredømme og er parat til at engagere fjenden med hensynsløs kraft. Jeg tager ikke fanger, og jeg har ikke en Geneve-kode. På det tidspunkt, siden har haft sin mening, og teknik omdanner det almindelige til det selvlysende uudslettelige, hvad der var ægte og fiktion, der fremkommer, er separate enheder. Kvinder, der tegner streger, finder sig selv ved at male efter numrene og udfylde de skitserede rum i malerbøger. Det er ikke, hvordan man laver kunst.

Moe: Forfattere fortsætter ofte med forfatterblok. Lider du nogensinde af det, og hvilke foranstaltninger tager du for at komme forbi det?

Kate Braverman: Forfatterblokering er ikke noget problem for mig nogensinde. Det stammer fra at blive afledt fra sidearbejdet af eksterne hensyn, som selvcensur, frygt og at acceptere andres diktater, især det groteske hån, de kalder markedspladsen. Kuren er at gøre øvelser. I det første årti rådgiver jeg dette som læreplads, jeg troede, jeg skrev, men jeg ville have brugt årene bedre ved at lave øvelser. Udsigten over din have eller gade hver time, halvtime, lyde, dufte, teksturer, forslag. Det er ikke kun insinuationer, men glyfer, du skal dechiffrere. Tag et foto og tildel dig selv 15 sider på det.Saml lyde, landskaber, skits ansigter med ord. Tag dit foretrukne stykke musik, og beskriv det til en døve, du elsker. Øvelser er befriende. Min nuværende klasse kaldes "Eksperimentel skrivning: improvisation og relaterede forbrydelsesaktiviteter." Skrivning og kriminalitet er meget ens. Kvinder skulle være mere komfortable med deres kriminelle handlinger, de skal fejre det.

Moe: Hvad håber du, når nogen læser en af ​​dine bøger for første gang, at de får, føler eller oplever?

Kate Braverman: Mine studerende og læsere har fortalt mig, at jeg gav dem tilladelse til at gå ind i deres kvindelighed. At de har lært hele skemaerne over, hvordan man er mager og sej nok til at komme i dødelig kamp med den muterende undertekst, for ikke at være bange for, at de krænker familie, eller reglerne for lov og orden, der er forskellige for mænd end kvinder. Mænd får beskadiget inviolat. Vi siger, at de ikke kan undgå at etse liv i kaos; de er legemliggørelsen af ​​den mytiske kunstner. Intensiteten af ​​deres lidenskab frigiver dem. Når kvinder tør leve sådan, er de låst inde på institutioner. Jeg er meget forsigtig. Jeg skriver for revolution og undergravning, jeg tør leve den mytiske kunstners liv som kvinde. Du ved, Kathy Acker måtte foregive at være en lesbisk for at komme over. Hvor længe før en kvinde kan overgå, som hun er, autentisk, uanset hendes seksualitet.

Moe: Hvordan håndterer du fan mail? Hvilke slags ting skriver fans til dig om?

Kate Braverman: Nu hvor jeg har fået min www.katebraverman.com-web op, kommer folk, jeg kendte i junior high, forbi. Mine fans har generelt læst en af ​​mine romaner, Lithium til medier eller Vores vidundere, siger eller en bog med mine noveller, og de kan recitere sider, det ændrede deres liv. De blev skilt, rejste til Nepal, arbejdede på et bordel i Budapest, fik deres ph.d.er eller hvad som helst, og de værner om denne bog. Deres kopi blev enten udlånt til dem, eller de lånte den ud til nogen. De har ikke haft det i år, men hukommelsen brænder. Jeg må påpege, at hvis en bog betydede så meget for mig, ville jeg godt købe et andet eksemplar, og hvis "Tall Tales From the Mekong Delta" og "Pagan Night" berørte mig så dybtgående, ville jeg gerne læse den anden bøger af denne forfatter. Min blide læser, hvis du ikke køber bøgerne om den ulovlige mørkeprinsesses nu, 25 år senere (bogen, de sagde, at jeg skulle sættes i fængsel til skrivning), føler jeg, at det stemmer for en dovenskab med et formål, der snarere overrasker. Faktisk, når mine fans skriver ind, påpeger jeg dette personligt dem, forklarer firmasletningsapparatet og beder dem om at gøre noget. Indsend en anmeldelse af en af ​​mine 11 bøger eller 4 eller 7 af mine bøger på Amazon. På deres blogs. Mine gamle studerende ved det; Jeg spørger ikke mere, end jeg giver. Jeg opmuntrer til at engagere siden så meget som muligt, jeg skal gemme mine e-mails, jeg behandler dem som breve, fortroligheder, en anden mulig muterende fiktion. Der er så lidt rigtigt kritisk arbejde på mig, kumulativt, det er chokerende. Jeg ved, at jeg bliver undervist på Stanford, SFU, SF State, UC Davis, Riverside, Mills, St.Mary's, Pratt, Iowa, New School og universiteter i MN, CO, TX, FL. Jeg antager, at dette kun er repræsentativt for de faktiske colleges, hvor jeg er på den krævede læseliste. Du kan ikke få en MFA uden at læse mig. Og stadigvæk------

Moe: Hvad handler din seneste bog om? Hvor fik du ideen, og hvordan lader du ideen udvikle sig?

Kate Braverman: O, det er et guddommeligt (som i portene, koret sang, frit fald med stjernelys med Mars som en lampe, der får dig til at gløde som din mor ser på Marilyn Monroe) eksperiment, hvad de i videnskab kalder en hurtig og beskidt. Det er en informeret intuition, du følger med en improviseret protokol. Det er ægte historie, impressionistisk kollektiv kulturhistorie, kønsstudier essays, stilleben, rygter af ren poesi, plateauer af stand-up komedierutiner. Dette er mindre en malerisk bog og mere skulpturel.

Moe: Hvilken slags bøger kan du læse?

Kate Braverman: Jeg har tendens til at læse de samme bøger igen i årtier. Nuværende forfattere, Bill Vollmann. Den Kongelige Familie i særdeleshed. Cormac McCarthy's Blod Meridan. Annie Dillard's Forfatterlivet. Underverden af Delillo. Jeg har læst forfattere fra 70'erne for et essay. Hunter Thompsons Frygt og afsky på kampagnestien. Didions roman Demokrati, hende Hvidt album. Bob Stone's Hundesoldat. Kate Moses skrev en smuk roman om opkaldte Sylvia Plath overvintring. Atom bomben af Richard Rhodes er et mesterværk. Mary Gaitskill's Dårlig opførsel. Jeg læste Gibsons Neuromancer hvert par måneder. Elizabeth Block's En gestus i tiden. Man rækker ud efter et lag af bøger til forskellige forskningsprojekter.

Moe: Hvad gør du for sjov, når du ikke skriver?

Kate Braverman: Jeg elsker solen. Jeg elsker Rom i august, når turister besvimer, og det er godt, du kan træde over dem, det gør linjerne kortere. Jeg kan godt lide Maui og Mexico i august, når det er dampende. Jeg kan tage 8 timer August Tucson sol og vil have mere. Jeg kan godt lide vand, sejlads, krydstogtskibe, flåde. Jeg laver yoga. Jeg er en certificeret californisk potryger, så jeg kan godt lide at komme ned fra en dag eller to kørsler med at skrive dødelig kamp med universet og ryge og spise potte, især når jeg udfører min e-mail. Jeg finder det afslappende. Jeg laver lidt visuel kunst, printfremstilling, grafik bygget op omkring tekst eller tekst som et visuelt element. Jeg synes, det er afslappende, som normale mennesker skal føle ved tv. Jeg er i et band nu, så jeg lytter til masser af musik og øve. Det er sjovt.Jeg har et konceptuelt reality-tv-show, vi er så rigtige, at vi nægter kameraet. Det er hver anden mandag i San Francisco; det kaldes Fusion City. Jeg har spillet mindst 3 timers ping-pong om dagen, når det er muligt.

Jeg elsker at blive læst om natten. Min partner læser John LaCarre-trilogien højt for 7. eller 8. gang. Jeg nyder film. Da vi ikke har en modbydelig toksisk sindkontrolenhed som et rigtigt tv, opfordres vi yderligere til at gå ud, musikalske og litterære begivenheder, performancekunst, en mand viser, en smule dans. Jeg samler muslingeskaller og vandmasser; Jeg har alle verdenshavene og mange af havene nu. Themsen, Seine, Ganges, Nilen, Mississippi, Donau. Jeg elsker rejser af alle slags. Min eneste regel er ingen geder de første to uger. Jeg kan godt lide at begynde i en Four Seasons, derefter flytte til et mindre hotel, derefter stadig mindre, og i to uger er jeg klar til at sove på et stengulv med geder og andre ikke-bypattedyr. Jeg har en tendens til at blive hjemmehørende uanset hvor jeg er. Jeg hænger ud med min partner. Vi har været sammen 15 år nu, og når vi er i himmelsk alliance, er vi som en enkelt enhed. Vi morer hinanden uendeligt. Vi taler, indtil vores strube er hes.

Moe: Nye forfattere forsøger altid at indhente råd fra dem med mere erfaring. Hvilke forslag har du til nye forfattere?

Kate Braverman: Gå ikke der, ærligt. Chancerne for succes er som at vinde en lotteri. Systemet er korrupt og desintegrerer. Skrivning er et ondskabsfuldt erhverv og et liv med mere strenghed, end hvem som helst skal udholde. Faktisk er en forfatters liv grusom og usædvanlig straf, og det burde være fuldstændigt forbudt. Forfatningen tillader det ikke. Verden har ikke brug for din beskidte middelmådighed. Planeten kræver dedikerede, livslange læsere. Memoiret og den nye børnefase brænder den udefra (vær ikke længere økonomisk attraktiv for det kollektive samstemmende forretningsapparat), og du vil se dine ambitioner om berømthed aldrig blive opfyldt. Så mange skynder sig mod lyset, men alligevel kaldes så få. Duchamp sagde, at hvis du er 20 og skriver digtning, er du 20. Hvis du er 40 og skriver digtning, er du en digter. Men en posthistorisk analyse bør foretages.

Moe: Hvad er dit yndlingsord?

Kate Braverman: Prag.

Køb frantic transmissioner til og fra Los Angeles fra Amazon.com.
Køb frantic transmissioner til og fra Los Angeles fra Amazon.ca.

Køb litium til Medea fra Amazon.com.
Køb litium til Medea fra Amazon.ca.

---

M. E. Wood bor i det østlige Ontario, Canada. Hvis du vil finde denne eklektiske læser og forfatter overalt, er det sandsynligvis på hendes computer. For mere information, besøg hendes officielle hjemmeside.

Video Instruktioner: On Kate Braverman | Janet Fitch's Writing Wednesday (Kan 2024).